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Por Anton Reina #enfermerajipi

Estamos en la mierda. O como lo quieras llamar. Podria usar diagndsticos de enfermedades mentales o
lenguaje bélico. Da igual. Podria hablar de violencia social o de maltrato institucional. Es lo mismo. ¢Se trata
de salud ptublica y/o de condiciones laborales? Ni lo comento ya... Por eso, en este fanzine siempre fascinante,
me propuse escribir sobre muchas cosas. Pero la inica palabra que puede definir todo lo recorrido este dos mil
veinte, eso que me inquieta y que me remueve a la vez, es mierda. Mierda. Estamos en la mierda. Mierda.
Mantengamos la calma.

Querida gente fanzinera, ojala escribir esta carta en otro momento. De otra manera. Con menos
distancia. Para expresar mejor como me siento. Pero mi punto mas flaco es que me disperso. Por eso firmo
como “enfermerajipi”, es lo que hay. Esta vez me gustaria escribir sobre muchas cosas a la vez. Unas para
desahogar. Otras para reflexionar. Otras para compartir lecciones aprendidas. Otras para inspirar y otras para
provocar, que de eso va la contracultura, no sé. Hay tanto por contar y tanto por compartir... Mas necesito
reposo para recuperar vida.

Escribiria un cuento sobre la vacuna y el malestar. Sobre cémo lo intelectual nos produce odio y division,
en nombre de la evidencia cientifica. De esa que se presume pero casi nunca se demuestra. Me refiero a los
posicionamientos basados méas en un acto de fé que en el rigor de los datos... Pero prefiero escribir cuentos
sobre como tocar fondo y reiniciar. Prefiero escribir sobre cémo de malo es lo malo. Sobre los caminos que
creamos al seguir andando. Da igual hacia dénde quieras ir. Nos dirigimos a cualquier parte. Sin otro rumbo
que el de sobrevivir. Para contarlo y tal vez aprender algo. Para revivir mi experiencia de sufrir un brote
bipolar en pleno confinamiento. Pero esa es otra historia que todavia no sé como contar.

Escribiria un poema sobre el cuidado como horizonte politico. Inspirado por la lectura de

escrito para . Me lo recomend¢ Salvador hace unos dias
y creo que merece relectura. Puede que sea lo méas valioso que puedo compartir. Porque podria revolucionar
muchas opiniones sobre los cuidados y la sanidad. Sobre la politica y la vulnerabilidad. Sobre la fuerza que
tiene algo tan aparentemente inttil como es cuidar. Pobres enfermos, pobres de espiritu, pobres de cuidados,
pobres de etiquetas. Ricos de pensamiento, ricos de ideas, ricos de generosidad, ricos de autocuidado y ricos
de humanidad. ¢Qué opinas de ese sentido no tan utopico que nos guia hacia los demés como sociedad
cuidadora? ¢Y si ese cuidado es lo que necesita el mundo? (Y si todo consiste en cuidar?

Me gustaria escribir sobre salud mental y sobre espiritualidad. Sobre bienestar y calidad de vida. Sobre
el sentido que tiene todo lo que hacemos. Sobre el sentido que le damos a nuestra propia existencia y lo que
eso aporta a los cuidados enfermeros en la sociedad... Pero solamente obtengo ideas desencadenadas.
Escribiria alguna metafora meteoroldogica. Para describir el temporal que se avecina. Una fuerte tormenta
para nuestra salud mental individual, familiar, profesional, cultural y comunitaria: Erase una marejada
ciclénica de sufrimiento espiritual. De esas que inundan la costa de los cuidados y provocan graves dafios en el
sistema. Ese sistema de personas que cuidan de los demas. Limpiando. Ordenando. Administrando. Asistiendo.
Apoyando. Curando. Sanando. Investigando. Ensefiando... Somos gente que trabaja por y para la enfermedad.
Sin tiempo ni espacio para hacerlo por y para la salud. O al menos eso parece.

Escribiria sobre los sanitarios como retretes de la sociedad. Otro sentimiento de tantos por tantas
experiencias intensas en el trabajo. En ambulancias, lo mismo ayudamos en un parto de vida que
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acompafiamos en un éxitus de muerte. Esta vez era caca. Con un olor tan intenso como desagradable. Tan
maloliente como nuestras miserias. Todo eso que apesta porque molesta o mancha... Por sus colores que
manchan y sobretodo por sus olores que permanecen. Tuve oportundidad de ayudarle a un sefior a limpiar la
caca de su madre. La sefiora era muy mayor. Se habia caido al suelo al levantarse de la cama y se habia
cagado encima. No era una urgencia vital, pero estaba tan pringada que le tuve que ayudar. Se trataba de
levantarla, nada mas, aunque decidi ayudarle a lavarla. Manteniendo un minimo de su dignidad. Lidiando con
el agobio de la situacién para todos. Madre, hijo y sanitario santo. Tan entero y estoico como pude.

Somos cloacas. Sin acritud. Lo escribo como reflexion. No como lugar sucio, sino como via necesaria
para lo que no queremos mirar de frente, que son los cuidados a los més débiles, enfermos o desfavorecidos...
Es la mejor metéfora que se me ocurre. Como sanitario, me siento més un receptaculo para la mierda, las
miserias humanas y los deshechos sociales que un agente de salud. Porque tampoco se nos cuida. Aunque
afiadas la palabra profesional, como sustantivo o como adjetivo, vendran otras olas y todavia me pregunto si
estaremos preparados. Mas problemas de salud mental, consecuencia inevitable de esta situacion. A pequefa y
gran escala.

Asi me siento, como un excremento. Deseando canalizar sufrimiento. Sanitarios como retretes. Porque nos
ocupamos de la higiene. De lo malo. De la enfermedad. En el sentido de limpiar o eliminar la caca, de esconder
lo que molesta, de lidiar con las miserias humanas. Esas miserias, desgracias y desventuras; esas necesidades,
pobrezas y carencias; esos sufrimientos, suciedades y escaseces... Todo eso que sufren nuestros cuerpos,
mentes, corazones y hasta espiritus del alma humana en sociedad. La comunidad planetaria est4 saturada.
Tanta materia fecal parece dificil de evacuar. Y esa es nuestra mision, lidiar con lo enfermo de la sociedad.

Infectado, agotado y olvidado. Me siento més un lavabo o letrina para evacuar que un agente de salud para
evaluar. Mas como un ejército de vateres que como personas que valen. Somos sanitarios y no podemos tener
criterio propio, porque somos soldados. Estas a favor del mismo discurso vacio o eres desertor. Como las
brujas y los herejes. Sin derecho a dudar ni preguntar. Nos censuramos entre nosotros y nos castigan por
cuestionar realidades. A mi por pedir transparencia. Y asi lo pagamos caro, de muchas maneras. Por eso
reflexiono sobre salud e higiene mental, precisamente. Hace més falta que nunca.

También necesito aliviar sufrimiento. Son demasiados golpes y pocas alegrias. Dificil de compensar tanto
en lo personal como en lo profesional. Un afio y un dafio para el recuerdo. Espero que vuelvan otros locos afos
veinte. Los necesitamos. La vida tiene ciclos. Y cuando estas triste lo inico que te puede animar es pensar en
alguna luz verde. En forma de esperanza. Como el Fanzine de Nuestra Enfermeria. Gracias por ser y estar. A
los que son y estan. A ti, que eres y estas... Gracias y que el dafio te sea leve.

Asi me gustaria sentirme. Salud mental para todos. Conste que no venia a llorar, sino a contar. Protegidos
con bolsas de basura. Llorando ante aquellos aplausos. Comprando mis propias mascarillas. Recordando el
jabon y la ventilacion. Confinado en pleno brote bipolar. Brotado en pleno confinamiento total. Con secuelas
fisicas y familiares. Gestionalo como puedas. Intentamos apagar fuegos con abanico. La realidad nos apalea en
lo fisico, bioldgico y farmacoldgico; en lo mental, emocional, animico y familiar; en lo social, econémico en
general y judicial en particular. Muchos frentes que nos obligan al recogimiento y la recuperacion.Esperanza
para los tristes. Debajo de los duelos, de la rabia y del miedo; debajo de la angustia, del malestar y de la
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frustracion; de bajo de tanta impotencia siento tristeza. Por eso ahora nos toca cultivar la esperanza, porque
es lo Unico que puede animarnos. Aunque sea una ilusiéon. Aunque solamente se trate de jugar con la
imaginacion... Que el recuerdo de este dos mil veinte nos sea leve y sepamos sanar las heridas. Que podamos
curar el dafo sufrido y que solamente nos quede un agradecido recuerdo de todo este proceso de duelo, lleno
de pérdidas y sufrimiento. Por eso seguiremos escribiendo cuentos sobre Navidad y Aflo Nuevo. Con ilusion,
confianza y valentia.

by Anton Reina
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